
Un musée et ses gardiens

Les sentinelles.
Elles veillent sur les trésors de l’Ermitage ou de la galerie Tretiakov. Elles, car en Russie 
gardien de musée est surtout un métier de femmes. Devant l’objectif du photographe 
américain Andy Freeberg, ces vigies semblent se fondre dans les œuvres qu’elles  
protègent. Telles des statues de chair. Par Marie Jego/Photos Andy Freeberg

Autoportrait en 
famille, de Piotr 
Kontchalovski, 
Galerie Tretiakov,  
à Moscou.
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S avez-vous qui règne en maître à l’ermitage de Saint-Pétersbourg, l’un des plus riches 
musées d’art au monde ? Surtout pas son directeur, Mikhaïl Piotrovski, encore moins 
les 3 millions de visiteurs qui affluent chaque année pour visiter les 365 salles ou-
vertes au public dans l’ancien palais des tsars de Russie. Non, les vraies maîtresses 
du musée, ce sont ses gardiennes. Ces vigies qui, à l’Ermitage comme chez elles, 
arborent chaufferettes et chaussons en hiver, claquettes et châles légers en été. Le 
photographe Andy Freeberg en a saisi le caractère central, incontournable. 
A raison d’une par salle, assise sur une chaise ou faisant les cent pas, la gardienne a 
une haute idée de sa mission. Le sourire n’est pas son fort, sa mine est sévère, son œil 
sans cesse à l’affût. Le petit curieux qui s’enhardit à regarder une toile de trop près 
ou, pire encore, à caresser le bronze d’une sculpture se voit immédiatement rappelé 

à l’ordre. Les critères de bonne conduite sont aussi stricts qu’impénétrables. Dans la salle réservée à Matisse, les touristes 
qui photographient les toiles au flash ne déclenchent aucune réaction de la part du cerbère des lieux. En revanche, la dame 
qui, discrètement, sort de son sac une petite bouteille d’eau aussitôt portée à ses lèvres, se voit gratifiée d’un : « Rangez-moi 
cette bouteille. Il est interdit de boire ! »
Une fois amadouées, ces austères sentinelles peuvent devenir tout miel. Véritables mines de renseignements, elles vous 
raconteront volontiers l’histoire des œuvres exposées dans leur salle, le siège de Leningrad (nom de Saint-Pétersbourg à 
l’époque de l’URSS) ou les déboires de la batterie de chats entretenus, depuis l’impératrice Elisabeth (fille de Pierre le 
Grand, fondateur de Saint-Pétersbourg), par le personnel du musée pour chasser la souris dans les sous-sols du palais. Une 
tirelire trône d’ailleurs dans le bureau du directeur.
L’une confie avoir appris le français avec sa mère, « une ancienne élève, en 1910, de Mlle Joly… de Paris ». L’autre est imbattable 
sur la biographie de la tsarine Maria Feodorovna, une princesse danoise qui fut la femme d’Alexandre III et la mère de 
Nicolas II, le dernier tsar de Russie. Installée sur son séant dans la galerie des portraits impériaux, elle est ravie de faire la 
causette, s’extasiant sur « la longévité et la fertilité de cette tsarine à la taille fine » qui, après avoir mis au monde six enfants, ne 
put goûter à sa retraite bien méritée, poussée par la révolution de 1917 à fuir vers le Danemark, où elle mourut en 1928.
Les gardiennes ne sont pas en faction au seul Musée de l’Ermitage, elles sont partout : au Musée russe de la cité impériale, 
à la Galerie Tretiakov à Moscou et dans tous les musées ordinaires. La plupart d’entre elles sont des retraitées. Rares sont 
les jeunes femmes et rares, surtout, sont les hommes. Sans doute parce qu’en Russie, la gent masculine est laminée par la 
surmortalité (selon l’ONU, l’espérance de vie pour les femmes atteint 75 ans quand celle des hommes n’est qu’à 63 ans).
Outre leur mission de surveillance, elles peuvent aller, si l’humeur leur en dit, jusqu’à livrer leurs goûts artistiques. Ainsi au 
Musée russe de Saint-Pétersbourg situé le long du canal Griboedov, la gardienne chargée de surveiller les toiles de Kazimir 
Malevitch se porte au secours d’un groupe de jeunes militaires, révoltés par la simplicité enfantine du Supremus n° 58 jaune 
et noir, une huile sur toile aux lignes géométriques épurées, comme il sied au suprématisme. « Moi aussi je peux dessiner un 
truc pareil ! », proteste un des jeunes appelés au crâne rasé. Et d’interroger la gardienne : « C’est connu ? » Ravie d’être solli-
citée, elle répond : « Figurez-vous que des étrangers viennent de loin pour voir ça ! Je pense comme vous, mais il faut savoir que ces 
toiles ont un public. Ne me demandez pas pourquoi… » 
Guardians of Russian Art Museums, d’Andy Freeberg, 2011, ouvrage paru en russe et en anglais aux éditions Photolucida, 64 p. 
http://andyfreeberg.com/guardians.html

la semaine prochaine : le louvre

Portrait de  
Y. M. Yevreinov, 
artiste anonyme, 
Galerie Tretiakov.
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L’Esclave mou-
rant et Moïse, 
de Michel-Ange, 
Musée Pouch-
kine, à Moscou. 

Avant la danse, 
de Yuri Kugach, 
Galerie Tretiakov.

Portrait de l’ac-
trice Irina Dega, 
de Nathan 
Altman, Galerie 
Tretiakov. 
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Nature morte à 
la nappe bleue, 
de Matisse, 
Musée de  
l’Ermitage,  
à Saint- 
Pétersbourg.

Panneau dans 
un buisson, 
de Francisco 
Infante, Galerie 
Tretiakov.

Le palais Stroga-
nov, à Moscou, 
héberge une 
partie des collec-
tions du Musée 
national russe.
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